Популярная писательница дамских романов Варвара Любочкина стремится к созданию детективов. Вместе с подругой, криминалистом Настей Калугиной, она неизменно оказывается в центре расследований. Даже глава местного Следственного комитета, майор юстиции Кравцов, не может остановить её стремление раскрывать преступления. Варвара обладает уникальной способностью вызывать из подсознания образы погибших, что позволяет ей погружаться в тайны, которые другие не в состоянии разгадать. Её знание законов драматургии помогает находить ключевые улики и сопоставлять факты, что делает её незаменимой в расследованиях. Каждый случай становится для неё новым вызовом, полным неожиданностей и опасностей. В процессе Варвара не только раскрывает преступления, но и сталкивается с собственными страхами и сомнениями. В финале её ждёт неожиданная развязка, которая заставит задуматься о том, насколько глубоко она готова погрузиться в мир, где граница между вымыслом и реальностью стирается.